TUTTO QUESTO IN NOME DI ALLAH?

Iraq: "Io, schiava dei jihadisti. Si sono presi il mio corpo, salvate la mia anima"

Parla una ragazza di 17 anni rapita dai miliziani. "In questo orrore siamo quaranta, tutte yazide"

dall'inviato PIETRO DEL RE - La Repubblica


ZAKHO (KURDISTAN IRACHENO) - Che cosa mi fanno? Ho troppa vergogna per raccontarlo, e non conosco neanche le parole per descrivere il mio martirio. Ma, la prego, mi aiuti a dire le pene che le mie amiche ed io stiamo soffrendo". Mayat, la chiameremo così, ha 17 anni e la voce di una bambina. Il 3 agosto scorso, durante l'offensiva jihadista contro Sinjar, è stata rapita dai soldati dell'Is. Da allora, con altre donne, tutte appartenenti come lei alla minoranza yazida, è tenuta prigioniera in un villaggio nella piana di Ninive, a Sud di Mosul.

Riusciamo a raggiungerla sul suo cellulare dalla tenda dei suoi genitori, che hanno trovato rifugio in uno dei campi profughi approntati nel Nord del Kurdistan iracheno. Mayat parla un po' di inglese, che aveva cominciato a studiare perché le sarebbe piaciuto andare a lavorare in Germania. Nel corso dell'intervista, quando descrive l'abominio della detenzione, la sua voce spesso s'incrina e la ragazza comincia a piangere sommessamente. "La prego non scriva il mio nome, perché sono così imbarazzata per ciò che mi infliggono. C'è una parte di me che vorrebbe morire all'istante, sprofondare sottoterra e restarci per sempre. Ma c'è un'altra parte che ancora spera di salvarsi e di poter riabbracciare i genitori. È questa la parte che mi dà la forza di parlare con lei".

Dove si trova adesso?
"Non so come si chiama la cittadina dove ci hanno portate, perché siamo arrivate di notte e perché da allora siamo rinchiuse in una grande casa, con le finestre sempre sbarrate, da dove non possiamo uscire perché sorvegliate a vista da uomini armati".

Ma le lasciano usare in cellulare?
"I primi giorni, quando ci trovavano con il cellulare in mano ce lo sequestravano immediatamente. Poi però i nostri carcerieri hanno cambiato strategia e per ferirci ulteriormente ci dicono di raccontare nei dettagli ai nostri genitori quello che ci fanno. Ridono di noi perché si credono invincibili, perché si sentono dei superuomini. Ma sono soltanto persone senza cuore".

Posso chiederle che cosa vi fanno?
"Abusano di noi".

Quante siete?
"Nella grande casa saremmo una quarantina. E siamo tutte vittime. I nostri aguzzini non risparmiano neanche quelle che hanno un figlio piccolo con loro. Né salvano le bambine: alcune di noi non hanno compiuto neanche 13 anni. Sono quelle che reagiscono peggio a questo schifo. Ce ne sono alcune che hanno smesso di parlare. Una s'è strappata i capelli e l'hanno portata via".

Dove avvengono le violenze?
"All'ultimo piano della casa. Ci sono tre stanze per le violenze. Le stanze degli orrori".

Siete spesso succubi di queste violenze?
"Anche tre volte in un giorno. Ci trattano come se fossimo le loro schiave. Veniamo date in pasto a uomini sempre diversi. Alcuni arrivano addirittura dalla Siria. Ci minacciano e ci picchiano quando tentiamo di resistere. Spesso vorrei che mi picchiassero abbastanza forte da uccidermi. Ma sono dei vigliacchi
anche in questo: nessuno ha il coraggio di mettere fine al nostro supplizio".

Chi sono i vostri stupratori?
"Non lo so. Alcuni sono vecchi, altri giovani. Alcuni sono vestiti come dei militari, altri indossano gli abiti degli arabi, altri ancora sono persone apparentemente normalissime. La notte, anche i nostri carcerieri ci saltano addosso".

Dove trova la forza per sperare?
"Me la dà la memoria di quella che era la mia vita prima che cominciasse questo incubo. E anche l'amore dei miei genitori con i quali riesco a parlare abbastanza spesso. Ma a volte ho l'impressione di non farcela. Sento che se un giorno questa tortura dovesse finire, la mia vita rimarrebbe per sempre segnata da quello che sto subendo in queste settimane. Anche se dovessi sopravvivere, non saprei come cancellare dalla mia mente le scene di questo orrore. È anche per questo motivo che vorrei morire subito. All'inizio chiedevamo ai nostri carcerieri che ci uccidessero, che ci sparassero. Ma siamo troppe preziose per loro. Alcune di noi hanno provato a impiccarsi, ma nessuna c'è ancora
riuscita".

Lo sa che le donne yazide sequestrate dallo Stato islamico sono circa mille? E che molte di queste sono già state convertite all'Islam, che altre sono state vendute per un migliaio di dollari come schiave sessuali al mercato di Mosul e che altre ancora sono già diventate mogli di qualche jihadista in Siria?
"Non sapevo che fossimo così tante a patire questo calvario. Quanto alla Siria è una delle tante minacce dei nostri carcerieri: ci dicono che se non collaboriamo ci spediscono a Raqqa. Ma dopo quello che scontiamo qui come vuole che ci intimorisca l'idea di finire in Siria? Una settimana dopo il nostro arrivo sono venuti tre uomini molto cattivi che ci hanno esaminate una per una, toccandoci dappertutto davanti a tutti e spaventandoci a morte con un coltello. Dopo un'ora hanno portato via quindici di noi. Non so dove siano finite".

Secondo le autorità irachene ci sarebbero anche alcune donne cristiane tra le rapite. Le risulta?
"Può darsi, ma non qui, dove siamo tutte yazide e proveniamo tutte da Sinjar. Tutti ci ripetono in continuazione che siamo donne "infedeli", perché non musulmane, e che siamo di loro proprietà come un bottino di guerra. Ci paragonano spesso a delle capre appena acquistate al mercato delle bestie".

Attraverso intermediari sunniti, gli operatori umanitari delle Nazioni Unite stanno cercando di "comprare" alcune di voi al mercato di Mosul.
"Beate quelle a cui spetterà questa sorte. Io, la sola speranza che nutro è che i peshmerga vengano a liberarmi. I nostri carcerieri ci dicono che i jihadisti li stanno sconfiggendo ovunque, ma per fortuna mio padre mi tiene al corrente di quanto accade. So, per esempio, dei bombardamenti americani contro di loro. Vorrei solo che gli americani si sbrighino a farli fuori tutti, o che mi centrino con una loro bomba, perché io non so quanto resisterò. Hanno già ucciso il mio corpo. Stanno uccidendo anche la mia anima ".